GOmori Gyorgy

Idom Eorsivel

Még a bortdnben is harcos bolsevik,
ironikus és kissé hencego —
harom és fél év kell, hogy megértse:

nem uj Ady és nem is Heine 0.

Ujraolvasom E6rsit. Az Emiékezés a régi szép idékre (1989) a legélvezetesebb magyar
bOrtonnaplok kozé tartozik. Nem olyan alapos és mély, mint Szasz Béla remekmiive, a
Minden kényszer nélkiil, de 8szinteségében megkapo. fréja tobb mint harminc év tavlatabol
igyekszik rekonstrualni régi 6nmagat, és ez tobbnyire sikerdl is neki. Mar ez is érdekessé teszi
a konyvet, amely a rendszervaltas els6 fecskéi kozé tartozott. EOrsi Istvan, aki palyajat
émelyitden “romantikus” kommunista szovegekkel kezdte (ezek kdzé tartozott Rékosi Matyas
magasztalasa), 1956-ban a forradalom partjéara allt, illegélis Gjsagban kdzolt olyan verseket,
amelyek kimeritették az “ellenforradalmi izgatas” fogalmat. De bortonnapldjabal kidertil,
hogy még letartoztatasa utan is kommunistanak tartotta magat, igaz, masfajta, joval
tisztességesebb kommunistanak, mint Kadarékat. Mellesleg az évekig legitimaciot kereso és
konszolidaciot sovargo Kadar-rezsim legjobban nem a rendszer valodi ellenségeit gytilolte,
hanem a belso ellenzéket, azokat, akik baloldali, s6t netan “nemzeti kommunista” alternativat
képviseltek. Utblag persze kérdezhetnénk, mennyire volt valds az akkoriban Németh Laszlé
altal felvazolt alternativa: tobbpartrendszer szocialista keretek kozott és a magantulajdont
korlatozo alkotmannyal — nekiink, akkori egyetemistaknak ez volt a legrokonszenvesebb! —,

de a Iényeg az, hogy a Kadar—Apré—Daogei tarsasag szamara kisebb veszélyt jelentett egy volt



ludovikas tiszt vagy a Horthy-rendszert visszavagyo nyugdijas, mint egy Eorsi, egy Déry

Tibor, egy Tardos, az alantas bosszubdl kivégzett Angyal Istvan vagy Foldes Gabor.

Szamunkra, akik 1956 utolsé honapjaiban elhagytuk az orszagot, és igy megusztuk a
megtorlast, a fordulopontot az esemenyekben, a forradalom elaruldsaban Nagy Imrének és
tarsainak az elrabléasa jelentette. Mint ismeretes, Oket Kadarék menlevéllel csaltak ki a
jugoszlav kovetségrol, majd Szerov emberei elhurcoltdk Romaniaba, ahol addig maradtak,
amig el nem készilt elleniik a hivatalos vadirat. Vagyis 1956 novemberének utolsé hetében
mar lehetett sejteni, hiaba all a munka Budapesten, hidba targyal Kadar a munkastanacsokkal,
a nemzetnek elfogadhato6 politikai kibontakozas lehetdsége egyre csekélyebb. A masodik
fordulépont, meglehet, Racz és Bali munkastanacs-vezetok letartoztatasa volt 1956. december
11-én, s a harmadik a Téth llona-per 1957 februarjaban. De még ezeknél is nagyobb port vert
fel a Gali-Obersovszky iigy. A két ir6, akik Eltunk cimen illegélis lapot probaltak
szerkeszteni, els6 fokon egy, illetve harom év bortonbiintetést kaptak, majd ezt a valoban

enyhe itéletet egy masodfoku birosag par honappal kés6bb halalos itéletté valtoztatta.

Ez a példatlan justizmord, vagyis terrorbirdsagi itélet mozgositotta az egész vilag baloldali
értelmiséget, Bertrand Russellt is beleértve. Taviratok tdmegei bombaztadk Kadart, hogy térjen
észhez. EOrsi konyvében tobb alkalommal ir az tigyrdl, hiszen Gali Jozsefhez régi baratsag
fiizte, és egy fegyOr Ot is “madzaggal” fenyegette Vacott, s bar megirja azt is, hogy végiil a
kiilfoldi tiltakozasok hatasara Galiék kegyelmet (majd par évvel késébb amnesztiat) kaptak,
hozzéteszi, hogy a két irdt ket hétig a halalraitéltek kullon zarkajaban tartotték, és ezt

“semmilyen hokuszpokusz nem csinalhatta vissza”.

Amikor E6rsi még a “szép vaci napok” bortondertijét élvezte (mivel, mint irja, Marianosztra,
ahova késobb vitték, sokkal rosszabb volt), én Oxfordban jartam sz&mos magyar tdrsammal
egylitt angol egyetemi tanulasra képesitd British Council-tanfolyamra. Nyelvtanulas mellett
vadul politizaltunk, cikkeket irtunk egy londoni magyar lapba, amelyet egy ideig Szabd
Zoltan szerkesztett. A Gali—-Obersovszky-iigy azert maradt meg emlékezetemben, mert az
egész oxfordi magyar kolonia megmozdult a kegyelemszerzés érdekében. Alairasokat
gyljtottiink oxfordi professzoroktol, minél baloldalibb volt valaki, annal tobbet nyomott a
latban. En példaul megszereztem a kitin6 torténész, Cristopher Hill, kordbbi kommunista

parttag alairdsat — nem kellett 6t rabeszélnem, sz6 nélkiil alairta az eléje tett ivet.



De vissza Eo6rsihez. Fent emlitett konyvéhez szamos versrészletet mellékel, feltehetéen
dokumentacios szandékkal. Ezek mélyen az Edrsi ltal nagyra becsult Heine szinvonala alatt
vannak, de még a Ré&kosi-rendszer bortonkoltészetének szinvonalat sem mindig érik el.
Ugyanakkor Eo6rsi anekdotait érdemes olvasni, jol jelenit meg érdekes bortonfigurakat,
kozblintényeseket csakiigy, mint politikaiakat. Az elobbieket az kiilonbozteti meg az
utobbiaktol, hogy nincsenek illuzidik sem a fennallo rendszerrel, sem a mindenkori
hatalommal szemben. Edrsinek kiilondsen tetszik Karesz, a pomazi munkasfia, aki “fellazadt
sajat osztalyuralma ellen”, és a borténben idealisan 6tletes zarkaparancsnoknak bizonyult. Ez
a Karesz Angyal Istvan miatt felfliggesztette sajat antiszemitizmusat, és egy alkalommal
visszakézbol vagott szajba egy zsidozo fogolytarsat Vacott. De mulatsagosak a bortonben
folytatott hitvitak is fegy6rok, papok és ateistak kozott, amelyekbdl kideriil, hogy még a

primitiv, gyakran szadista rabtartokbol sem halt ki az emberiesség egy-egy szikraja.

EOrsi, sok mas elitélttel ellentétben, ir a foglyok nemi életérdl is, mar amennyire a
maszturbaciot annak lehet nevezni. Meg arrdl is, mennyire fajt az Gjonnan szabadult rabnak,
amikor a felesége, akivel silirlin valthatott levelet, nem sokkal szabaduléasa el6tt bevallotta,
hogy a bortonévek alatt lefekiidt egy férfival, akinek “nagyon sziiksége volt ra”. EOrsi 1960
nyaran szabadult, s amikor kilépett a Gytlijtéfoghaz kapujan, “htiséget fogadott a halottaknak™.
Ettdl kezdve egész €letét atszbtte, meghatarozta ez a szotlan, rendkiviil tiszteletremeélto
fogadalom. A rendszervaltasig, de még azutan is, E6rsi Istvan megmaradt székimondo,

tekintélyeket gyakran provokativ médon tdmadé ellenzékinek.

Emiatt EGrsit olvastak, de sokan nem szerették. Idém Gombrowiczcsal cimii konyvében
elmond egy anekdotat Wedres Sandorrdl, akivel tarsasagban talalkozott. Sanyika kozolte
Edrsivel, hogy gyakran olvassa irasait. Mire Pisti: “Oriilok, hogy tetszenek.” Weores: “Nem

mondtam, hogy tetszenek, csak azt, hogy elolvasom a cikkeidet.”

Ez elég pontos meghatarozasa annak, amit nem csak a konzervativ vagy jobboldali olvasdk
gondoltak Eorsir6l. Nekem személy szerint t6bbszor volt vele bajom. Ez mar 1954-ben vagy
’55-ben elkezdddott, amikor valamelyik illusztralt lapban megjelent egy versciklusom a

Balatonrdl. Ha visszagondolok rd, azt mondanam, nem volt tobb, mint egy kezdd koltd nyari



hangulatjelentése. Eo6rsit ez annyira felhergelte, hogy félrehivott a Gorkij fasorban, az
Ir6szovetségben, ahova mar bejarasom volt, és arra kért, hagyjam abba a versirést.
Kérdeztem, miért, mire a valasz igy hangzott: “mert a verseidb6l nem domborodik ki a
szocializmus épitése”, és az ilyen nem-szocialista versekre nincs sziikség. Késébb egy
egyetemi szerz6i est utan EOrsi az Egyetemi ifjusagban még egyszer jol letolta egyik
versemet, kijelentve rdla, hogy “anakronisztikus”. Voltak tehat esztétikai vitaink: neki jobban

tetszett Heine meg Brecht, nekem Kosztolanyi meg Radnéti.

1956-0s szereplése sokat enyhitett iranta érzett ellenszenvemen, bar bizarrnak talaltam, hogy
Eorsit néhany nappal Uj verseskétetének (Utni az 6rdogot!) megjelenése elétt tartdztattak le.
Viszont ha mar errdl beszélek, hadd mondjak el egy torténetet a letartoztatas kortilményeirdl.
A torténetet még 1956 decemberében vagy 1957 elején hallottam egy Londonon atutazé (1)

magyar irétol.

Munkastanacsi gytilés a SZOT-székhazban. Az épuletet mar korabban kortlvették a
pufajkasok, és egy tiszt vezetésével igazoltattak a kijovoket. Aki nem tetszett nekik, azt
félreallitottak és letartoztattak. Kifelé tartott Edrsi Istvan is, aki a maga kopasz fejével,
gyermekien deriis mosolyaval nem keltett feltiinést. Amikor EOrsi a Kijarathoz ért, az

igazoltato tiszt biccentett:

— Te elmehetsz.

Mire a kolt6 kihuzta magat, és bar pdszén, de dacosan igy valaszolt:
— Engem maga ne tegezzen.

A tiszt elvorosodott, és intett:

—JO, akkor itt maradsz.

A torténet autentikusnak hangzik. Lehet ugyan, hogy E6rsit mindenképpen lefogtak volna
Szbba se allj vele cimii verse miatt, amelyet a szovjet katonakkal vald fraternizalas ellen irt,
vagy masik verse miatt, amelynek csak egy sorara emlékszem: “0j Bach-korszak kézelit”. De
hogy letartdztatasa ugy ment végbe, ahogy itt elmondtam, arra mutat, hogy bizonyos

helyzetekben az egyébként j6 humord Eorsit cserbenhagyta humorérzéke vagy



helyzetismerete. 1956 decemberében nem volt tanacsos onérzetiinket ugy erdsiteni, hogy

ezzel kihivjuk a kommunista rendszer fogdmegjeinek bosszlvagyat.

Egyébként a forradalom emlékén kivil E6rsi még valamihez, illetve valakihez mindveégig
lojalis maradt. Ez a valaki Lukacs Gyorgy volt, akit a roméaniai internalas utan még sokaig
csak megtlirt a rendszer — Lukécs ugyanis nem volt hajlandé sem latvanyos onkritikéra, sem
politikai egyiittmiikodésre Kadarékkal. Mas kérdés, hogy a hatvanas évek nagy nyugati
Lukacs-kultusza utan a filoz6fus ismertsége lassan hanyatlani kezdett, és a rendszervaltas ota
alig hallani rola széles egy Pannonidban, de még Nyugaton is csak nagy ritkan. Eorsi
Lukécsot nemcsak forditotta és tisztelte, bar egyes dolgokban vitatkozott vele, de azt hiszem,
a maga madjan szerette is. Sohasem kérdeztem meg Eorsit6l, vajon egyetért-e Lukacs
Gyorgynek azzal az elhiresiilt mondéséaval, hogy “még a legrosszabb szocializmus is jobb,
mint a legjobb kapitalizmus”. Valdsziniileg nem, hiszen azt irja az Idém Gombrowiczcsal
cimi konyvében, hogy miutan kiszabadult a bortonbdl, “fokozatosan emancipalddott” hajdani

mesterétdl, Lukacstol.

EOrsit izgatja az “éretlenség” mind személyi, mind nemzeti formajaban. Az el6bbirdl
magamutogat6 Oszinteséggel vall a Gombrowicz-konyvben, igymond “megdriztem és
mindmaig apolom éretlenségemet”, ami infantilizmusbol “termékeny éretlenségge” alakult a
bortonbdl valod szabadulas utan. EOrsi ellenzékisége tehat minden tekintélyelv ellen iranyul —
ezért, Gombrowiczhoz hasonl6an, tagadja a Haza, az Egyhaz, valamint az Emberiség
autoritasat. A kiilonbség az, hogy mig Witold Gombrowiczot elsdsorban a struktirdk €s az
analogiak-disszonanciak érdeklik, magyar hive nagyon is tarsadalomfiiggé, f6 problémaja az,
hogyan lehet felvilagosult, igazsagos és egyenld esélyii tarsadalmat teremteni. lgaz, régi
oxfordi ismerésom, a kitind Gjsagird, Timothy Garton Ash vilagosan megmondja EOrsinek,
hogy ez gyakorlatilag lehetetlen, és utobbi tudomasul is veszi, bar topreng rajta. Méas szoval
ironk halélaig nem nyugszik bele, hogy a vilagrend alapvet6 igazsagtalansagon alapszik, és
sem a szocidldarwinista “kiizdelem a tulélésért” elve, sem a marxista utdpia nem képes ezt a

rendet igazan megvaltoztatni.



Ami a nemzeti éretlenséget illeti, itt Witold ur nagyon helyesen “beolvas” a lengyeleknek,
szemikre vetve, hogy a torténelem soran minden bajukért az idegen elnyomdkat karhoztattak.
Kezdddott ez a svédekkel, folytatddott az oroszokkal, a poroszokkal, az osztrakokkal , aztdn
megint a birodalom képrazatatdl elbodult németekkel, a szocialista jelszavakkal alcazott
imperialista szovjet-oroszokkal... Igen am, de mindig volt egy lengyel kisebbség, amely
tamogatta, netdn behivta az idegen hoditokat. Ok nem felelések azért, ami tortént? Es a
tarsadalom tobbsége, amely vagy egyik, vagy masik idegen hatalom pértjara allva elfogadta a
“kisebbik rossz” elvét? De EOrsit igazabol nem a lengyelek érdeklik, hanem az, amit ebbdl a
magyarokra nézve kiolvas. Olvasatanak egy része helyes, a magyarorszagi sztalinizmus és
posztsztalinizmus provincializmusat illet6 kritikajaval Iényegében egyetértek. Azzal is, hogy a
“kiilon magyar Gt” inkabb volt utopia, mint realitas, hiszen a tizmilliés Magyarorszag helyzete
elvalaszthatatlan az eurdpai fejlédés menetétél. Ma még inkabb érvényes az, amit 6 1991-ben
vetett papirra: a magyarsagot semmilyen vélt vagy valdsagos kisebbség nem tudja magahoz
“asszimilalni”, tehat a politikai platformma emelt antiszemitizmus nyilvanval6 zsakutca. Mint
ahogy a “ciganykérdés” rogeszmés hangoztatasa (amir6l EGrsi nem ir) is az — a tébbség
félelmei itt valdban éretlenséget és értetlenséget takarnak. A huszonegyedik szazad
Eurdpéjaban a kisebbségi jogok csak tigy érvényesithetok X orszagban, ha azt Y orszagban is
tisztelik és betartjak. Ezért 6rillok annak, hogy ma mar Magyarorszag és Romania is tagja az
Eurdpai Unidnak — igy bizonyos kérdések talan kénnyebben lesznek megoldhatok, nem kell

“szerb modszereket” talalni rajuk.

De azt E06rsi csak ovatosan allitja egy helyiitt, mint Gombrowicz a lengyelekrdl, hogy
Magyarorszag minden szempontbdl a “gyonge formak™ hazéja lenne. Ez a huszadik szazadi
magyar irodalom egy részére talan igen, mas részére egyaltalan nem érvényes. Nyilvanvalo,
hogy Thomas Mann nagyobb ird, mint, mondjuk, Moéricz Zsigmond, de ebbdl még nem
kovetkezik, hogy akar Valery, akér Ernst Jandl maradandobb verseket irt volna, mint Jozsef
Attila, Pilinszky vagy Weores. Es hogy lengyel példat is idézzek, Czestaw Mitosz biztosan
nagyobb koltd az egyébként altalam nagyra becsiilt Enzensbergernél. Vagyis a nemzet
viszonylagos “éretlensége” nem befolyéasolja legkivalobb koltdinek teljesitményét. Hogy
egyetlen magyar kolt6 sem kapott Nobel-dijat a huszadik szazadban? Balszerencse és politikai
hattéralkuk, nem értekitélet, illetve valosagos értékek elbiraldsanak a kdvetkezménye.

Még volt valami, ami Eérsinek ebben a konyvében hatarozottan bosszantott. Az a modszer,

amellyel szembeallitja a lengyel vagy a spanyol emigrans alkotot a magyar emigransokkal.



Utobbiak koziil a George Tabori néven ismert sikerszerzo az egyetlen, aki teljesen elnyeri
Edrsi tetszését — az egyetlen, akinek “nyilvanvaldan jot tett az emigracio”. Csak hat Tabori
Gy0rgy nem magyar, csupan magyar sziiletésii amerikai ir6, ami elég nagy kiilonbség.
Gombrowicz tudtommal mindvégig anyanyelven irt, s hogyha Eorsi azt allitja:
“meggy6zddésem, hogy Gombrowiczot segitette hosszi emigracidja... éretlenségének
megdrzésében™” (és itt az “éretlenség” fogalmat E6rsi pozitiv értelemben hasznalja), akkor
milyen alapon tesz olyan dnkényes kijelentéseket, hogy a nyugati magyar iroknak “nem tett
jot” az emigracié? Nem akarom az Gjabban vilaghirii Marai Sdndor példajat felhozni, akinek
legjobb irasai valéban még Magyarorszagon szllettek, bar Italiaban és Amerikaban is irt
jelentds miiveket (naploit Gjabban a Gombrowiczéhoz hasonlitgatjak), de hat hogyan felejtheti
el EOrsi Hatar Gyo6z6t, akinek életmiive Angliaban teljesedett ki, Cs. Szabo Laszlot, Fejtd
Ferencet vagy Szasz Bélat, hogy csak par nevet emlitsek? Es akkor még nem is beszéltem
azokrdl az 1956-ban kirajzott fiatalokrol, akik azota jelentds életmiivet alkottak — itt elég
hosszu listat mellékelhetnék, amit mar a Béladi—-Pomogats—Ronay-féle, még a partallam
idején kiadott Kis nyugati magyar irodalomtorténet mar régen megtett!

Véglil is Edrsivel nem az volt a bajom, hogy “felhaborodik, tehat van”, hogy alapallasa
szkeptikus és ellenzéki mindenfajta hatalommal vagy konvencidval szemben. Inkabb az, hogy
szamos posztmodern kritikushoz hasonl6an csak azokat a tényeket vette figyelembe, amelyek
beleillettek elméleteibe, illetve megvoltak személyes tapasztalataiban. Egyébként a
“schlimmer fiir die Tatsachen” elve érvényesiil. Ebben a Gombrowicz-kdnyvben Eorsi idezi
Brechtnek azt a valoban maradand6 néhany sorat, amit a szinpadi szerz6 1953-ban a berlini
munkaslazadas utén irt, s amit igy lehet parafrazalni: ha a hatalomnak nem tetszik a nép, miért
nem véalaszt maganak masik népet? Az Idém Gombrowiczesal mintha Kisérlet lenne arra, hogy
Eorsi Istvan a nyugati magyar emigracié megkeriilésével maganak vonzobb, mas nyelvii
emigransokat valasszon. Witold Gombrowicz életmiive tehat tirtigy, S persze egyetértek azzal
is, amit EOrsi konyve vége felé ir: “Az irodalomban... mindig magunkrdl beszéliink,
itéleteink benniinket mindsitenek”. Csak azt nem értem, miért akarta EOrsi annyira, hogy ezt a
kényvét leforditsak lengyelre. Ugy gondolta, hogy a lengyel Gombrowicz-kutatoknak
imponalni fognak a magyar irodalomrol formalt ertékitéletei?

Nem sokkal halala el6tt, 2005-ben Edrsi Kossuth-dijat kapott. Fliggetlendl személyes
vitainktol, illetve attol, hogy miként értékelem gazdag, de ellentmondasos életmiivét, Ugy

gondolom, hogy ezt a dijat béségesen megérdemelte. Halala utan a Guardian cimii angol



napilapban bucsuztattam irodalmunk hetven évén feliil is fiatalosan kotekedd, mindig tettre

kész, életimado, elkotelezetten baloldali fenegyereket. **

* EOrsi Istvan: Idém Gombrowiczesal, Pesti Szalon, Budapest, 1994. 237.

**

https://eorsilaszlo.hu/content.php?target=ei&menu id=6&order=title&pageno=1&keyword
=1d%C5%91m (Sz.V.)
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